青未了种花知爱

白癜风医生 http://pf.39.net/bdfyy/bdfzj/

种花知爱

文/图迦南

年，瑞士出版商梅尔莫提议，定期给法国女作家科莱特送一束不同的花，作为交换，她也要定期描绘收到的花，最后结集成书，名为《花事》。十多年前，我读了，没什么特别的感觉。未料，十几年后，我也要写自己的花事了。

我山居的第一个租屋，庭院不大，水泥为地，我不得不做的第一件事，就是到处搜罗花盆和可以成为花盆的物件儿：塑料桶、泡沫箱、汽车轮胎、锔过的缸、裂缝的坛子、装过饼干的铁盒子……然后一趟趟去山上挖腐殖土，同时网购了花籽，小心撒入，如同签下美好的契约。

六月，我庭院里的花陆续绽放，睡莲、波斯菊、矢车菊、满天星、五彩石竹……如约而至。唯牵牛花不守信，毫无动静，一直没露面，我还指望它装饰墙头呢。到九月十月，却在后园的四周看到众多的牵牛花，又发现村民的竹篱和山坡的草丛中，到处都是。

小院鲜亮起来。实在讲，这些都是极普通的花卉品种，小小的花，淡淡的色，单瓣，平凡无奇，装点这破落的院子，足够凑效。我一向喜欢不起眼的小花，喜欢它们的低调朴素。那些号称国色天香霸气牛气的大花团，不适合小院，直觉得是贵妇人，养不起。它们应该在富人的别墅花园里，或者人民大会堂。不过，七月，小院有了豪华的意味，是荷花开了，艳而脱俗，矛盾统一。

这是我愿意接受的高调。它们会有专属的美篇。也不是不喜欢大花，见到了也欢喜，也欢呼，想拥而入怀，只是觉得心灵上有些许距离感。再者，也见不得它们的大起大落。年初夏，我去河北雾灵山作家创作中心度假，报到时，院里一墩一墩的芍药开得优裕，想拍照，暮色已降，未料夜里一场雨，第二天，那些娇贵的花堆在地上，破烂不堪，触目惊心，而周边的小草却愈发清新了，活得坚定。

那些天，我心里摆着两条路，其一，大富大贵大红大紫一场，结局凄惨；其二、无谓风雨，生机勃发，却平淡无奇。如何取舍，定见一个人的价值取向。如何取舍，也是各个有命吧。

村里扫街的女人，有天扫到我门前，未受邀请，迟疑着脚步进到院里，那时花苗刚有几寸高，她问：“你这种的是么儿？”

我说：“花呀。”

她做出贴心的样子说：“花有么儿用？栽上茄子多好，别人还偷不着。要么栽棵桃树，多好呢。”

这建议也不错，只是，我到了懂得实用的年纪，仍然没治好浪漫病。

回想过往，我一直是爱花的，我城里的阳台上也养了一些花，注意，我说的是养花。养，包含诸多不自然的东西，也意味着更耗心血，意味着适度的掌控。人们常说温室里的花朵如何如何，不是乱说的。我懒于施肥，却勤于浇水，到头来，好好的一盆花搬回来，最后变成空花盆堆在角落。循环往复。近年，空花盆全养了多肉，这些植物怕水，专治手贱。

小院里的花是种的，与养是有区别的。除了浇水，一切随顺自然。就让它们乱乱地长，错落地开，要的就是自然本色。一个雾雨天，朋友来我小院玩，我们开车一起去了另一个村，发现那里正在大动土木，山坡上修了梯田，栽满同一种花，层层石头隔着，整齐，单调，做作。这是城里街道上绿化带的风格，少不得，也好看，却从不可亲可爱。山里不需要这样，把各种花籽撒在山坡上，随性自然山花烂漫不是更美吗？真替那些花委屈。

在城里的家中，有一阵子，早晨醒来，第一件事就是蹲在阳台上看那些多肉，我自认为看是养花的方式之一。当然是背着手看，生怕犯贱。不由的，每来小院，首要的事也是看花。有时坐在席子上看书，也不时要抬头看看窗口的花，诚是美好。

也许，这就是爱。

恰好看到一段话：“除科学的知识之外，促进植物生长的秘诀是爱。”

是植物学家出身的圣人路德·柏尔本说的，他出现在尤迦南达的《一个瑜伽行者的自传》中。如此，我们就能理解，一个老农，为何总坐在地头看自己种的庄稼。圣人当然既懂植物又懂人，路德·柏尔本又说：“我已经把人类看成一株巨大的植物，它如果要达到最高的质量，只需要爱、伟大户外自然的祝福和明智的选择与配种。”

问题是，爱花容易，爱人难。带刺的玫瑰、月季不影响人去爱，带刺的人、讨厌的人、伤害过你的人，如何去爱？这就是庸者与圣人的差距吧。我实知道自己的狭隘，也实知道爱是修行的最高境界，说出这个字极容易，只需半张开嘴发出一个舌前音既可，认起真来必将备受考验。

种花的过程中，我又重读科莱特的《花事》，仍无感觉。科莱特有传奇的经历，有极高的声誉，但是，年的时候，她已经是老人，又受着关节炎的折磨，她描绘那些花时，没有才情，也没有感情，只是一个困在轮椅上的老妇的絮语。问题在于她老了，还是那些花只是由别人送来，几天就枯萎了？不由想起网上流传的塔沙奶奶的花园，何以令人难忘？

等待别人送花总是被动的，感受力不在花，而是在人身上，还是自己种花来得更牢靠，更生动，更幸福。

也许我这篇关于花事的小文，也没有写出什么有价值的东西，算是对自己花事的一份纪念吧。谁能确保自己将来就是塔沙奶奶呢？在写花名时，我力求雅致，比如波斯菊，儿时在东北常见，我们叫扫帚梅。牵牛花，东北叫喇叭花。还有一种我院里没有的大丽花，东北叫地瓜花。真是物质的东北，什么都能跟物质挂上钩。当年我父亲去东北送一个亲戚，就是被东北人喂猪的土豆诱惑，毅然带上母亲和母亲肚子里的我迁去东北，不然就得在青岛近郊的老家吃地瓜叶。

所以父亲也是物质的，他给女儿们取的名字虽然都跟花有关，却土俗俱全，让她们想哭。

可爱的花们是该有个美美的名字，倘若一个美人叫了一个土里土气的名字，极是煞风景，没有得到珍爱似的。不过呢，东北的叫法很是形象、实在，我阳台上那些多肉，名字是雅上天了，什么桃美人，冰河世纪，都叫得莫名其妙，根本就对不上号。后来，它们绝大多数都阵亡了。可能因为我太忙，忘记好好看它们，是爱的不够吧。

壹点号迦南